Не столь страшно умирать, сколько умирать больно. И не просто больно, а очень больно, можно сказать, что больно мучительно. С кем бы я ни поднимал этот вопрос, все признавались, что нет-нет, да об этом, я имею в виду о смерти, всё же задумываются. Трудно встретить человека, кто хотя бы однажды, но не впадал в рассуждения о том, как бы он хотел умереть. Очевидно, что все эти рассуждения сводятся к одному: быстро, а это значит, что безболезненно. Впрочем, даже это мало утешает, потому как при сильнейших болях время, как ни странно, растягивается, создавая иллюзию бесконечных мук. Один мой знакомый, раненный на фронте и проходящий курс реабилитации после ранения, признался мне, что до того, как его подобрали санитары, он, лежа в канаве с огнестрелом, прожил не одну, а сотни ужасных жизней. И каково было его изумление, когда ему сказали, что на то, чтобы его обнаружить, потребовалось меньше пяти минут, а дальше — укол с наркотическим содержимым, и жизнь снова себя начала узнавать. Странно, но несмотря на то, что люди не очень любят говорить о смерти, они ею постоянно интересуются. В путешествиях мне часто приходилось останавливаться в деревнях, так первое, о чем меня осведомляли местные, причем во всех подробностях, так это кто, где и в каком возрасте удавился, утонул или попал под трактор — такое тоже не редкость, а ещё пьяная драка и какая-нибудь глупость по всё той же пьяни, отправившая героя в могилу. Причём рассказывается всё это полушёпотом, с оглядкой по сторонам, что называется тс-с… по секрету, а то, что всему свету, так это не учитывается. Российская деревня, если она ещё окончательно не выродилась, живёт и по сей день страшилками о кладбищах, ведьмах и разного рода упырях в романтическом духе графа Алексея Константиновича Толстого. Самое главное, что попав под ту или иную историю, сидя у печки напротив плохо занавешенного окошка, всему этому веришь и нет-нет, да и поглядываешь, не смотрит ли кто на тебя из этой непроглядной темени. Но какими бы складными все эти байки ни были, оставим-ка их в покое, а особенно те, что явно пришли из склепа, и продолжим наши размышления.
Так вот, если брать во внимание жизнь человека, то смерть — это самое частое явление из всех, которые можно себе только представить. У неё, а теперь — внимание! - стопроцентная вероятность! Это значит, что если вы читаете сейчас эту статью, то знайте, что вы, как и я, давно в прицеле, причем таком. что точнее любого лазерного, так что лучше успокоиться и не возражать. И всё же, если вы человек нормальный и к тому же пока ещё живой, то задумываться об этом, я имею в виду о смерти, всё равно придётся.
Вообще-то рассуждения о смерти всегда настраивают на строгий и одновременно вопросительный лад. Заметил я, что хотят люди от всего этого некой гарантии, а всё потому, что не ведают ничего о том, как оно там происходит и что с ними будет потом. Вот бы знать, так и жить было бы легче, если, конечно, ваши ожидания совпадут с той реальностью. А если нет, что тогда? А тогда— ой! Вот и ломают люди голову, и это пуще неволи. Есть такие, в основном женщины, которых волнует их внешний вид, и не где-то, а в гробу. Мужчины думают об этом меньше, но боятся так же, как и их спутницы, разве что хорохорятся и бодрятся, а так всё одинаково.
Говорят, что жизнь — это вовсе не жизнь, точнее, жизнь, но не совсем, а неспешная подготовка к смерти! Если подумать, так оно и есть, а потому не согласиться с этим очень сложно. Среди утешающих факторов могут срабатывать те, которые вписываются в естественную терапевтическую среду: мол, лет мне немало, а потому и умирать можно. Или другое: всё видел, всё попробовал, желать больше нечего, так что пора и на покой. Вероятно, это работает. Лично я не вижу в подобных рассуждениях никакого подвоха, а скорее их здоровую ценность: сам ими пользуюсь — и помогает!
Иногда мне кажется, что смерть и существует для того, чтобы человек никогда не достиг совершенства, но, благодаря смерти, постоянно, можно сказать, вечно, к нему стремился. Представьте, во что превратилась бы вся наша жизнь, если бы мы были, по крайней мере здесь, на земле, бессмертными. Говоря словами Бориса Гребенщикова «нижнее днище нижнего ада нам бы показалось не таким глубоким». Вот поэтому смерть необходима! Более того, она и является единственным, самым справедливым регулятором нашей жизни, делая многих воистину счастливыми людьми. Кто-то радуется, что смерть избавляет его от мучительных страданий, кто-то доволен, что смерть прибрала его врагов и очистила место под солнцем, а кто-то спокоен от самой справедливой мысли: все там будут, даже те, кто об этом и не думает. Так что горбатых правит только могила, а потому отнесемся к этому с наивысшим уважением!
А ещё смерть учит нас жить так, как будто мы своей жизнью и работаем, а коль так, то жить надо до усталости. И это правильно, потому как отдыхать будем вечно, за что и спасибо смерти, потому как если б не она, то что бы еще?

Терентий Травник. Из книги «Зелёный шарик».