Раннее солнце, не успев нагреться, вскоре исчезло за тучами. Показалось, что должен пойти снег: ждал его, ждал, но он так и не случился. Странно то, что ждал я не автобус, не маршрутку, а именно - снега. Ведь снег у нас, в России, - это обязательное условие не только для начала зимы, но и для встречи нового года. Вчера впервые увидел ёлочный базар и удивился. При отсутствии снега загончик с лесными красавицами казался яхтой, брошенной среди песков: абсолютно не нужным и диковатым. Не помогала даже надпись «С наступающим!», подсвеченная гирляндой мигающих лампочек. Народ шел мимо и даже не посматривал в ту сторону, а все потому, что в Москве до сих пор не появился снег. Не знаю, как вы, а я хорошо помню заявления ученых тогда, лет десять тому назад, по поводу предсказаний грядущего на землю глобального потепления: они активно называли все это глупостью, а теперь уже и генеральная ассамблея ООН прошлась по этому вопросу. Не знаю, что они там решили, только в Россию, по крайней мере на её западные территории, снег в положенное время уже не приходит, и это как-то неправильно.
Нам, писателям и поэтам, рожденным здесь, смена времен года жизненно необходима. Все мы заточены на эти самые капризы погоды да и природы заодно. Дождь пошел – грустим, все сильнее он, осенний, за окном – тоскуем, выпал снежок – радуемся, а если еще и первый - тем более. Руки потрешь от удовольствия и сразу - к столу письменному, к бумаге и чернилам: чаек нальешь, лимончик кинешь, глянешь в окно и пишешь. Так что снежок - одно из необходимых условий всякому словоискателю для исцеления от долгого неписания. Неписание , или графофобия, есть специфическое заболевание, поражающее преимущественно талантливых литераторов, и проявляется оно в виде несогласованности их желаний с возможностями. Другими словами, мыслей полно, а сесть и записать не можешь... Сядешь, настроишься, а мыслей-то и нет: маешься, а сделать ничего не можешь. Любой дипломированный литтерапевт знает, что для излечения нужны осадки, причем неподдельные: снег и дождь, а также - метель и , в завершение, неожиданное солнышко - и тогда точно все наладится.
Этим летом у меня на даче гостил весьма солидный, именитый поэт-песенник, хорошо известный не только в России, но и за рубежом. Сначала мэтр просто отдыхал, затем - праздно шатался и, наконец, совсем было затосковал, как вдруг ливанул отменный грибной дождь, да такой славный, что бедняга аж сорвался бежать до кабинета и - к столу: подлетел, уселся и айда что-то строчить. Вечером прочитал: всё удалось…
Но сегодня не лето, а самая поздняя осень, и потому нужен снег. Вчера около дома разговорился со знакомым таксистом, и даже тот посетовал на то, что нет снега. От кого уж, но только от таксиста точно не ожидал такого рода сожаления, но факт есть факт.
Зима без снега – не зима, а Россия без зимы – не… Ну, так далеко с выводами, пожалуй, заходить не будем, а потому смягчу: Россия без снега не совсем та, а точнее, совсем не та…
Неожиданно по «Радио Россия» прозвучал голос, как всегда - бодрый , и уверенно объявил: в ближайшее время осадков в столице и столичном регионе не ожидается, а первый снег, по предсказаниям синоптиков, заглянет в Москву только к середине декабря.
И все равно на душе как-то повеселело: все-таки заглянет! А потому появилось желание что-нибудь написать - эдакое зимнее… Как все-таки это важно: услышать самые обычные слова. Всего лишь пообещали, а дело-то сдвинулось. Знать, никакая точка, даже мёртвая, слову нипочём, и это хорошо: точка - слову не помеха, точка - слову не указ!
Терентий Травник. Из книги "Временное и постоянное".
Нам, писателям и поэтам, рожденным здесь, смена времен года жизненно необходима. Все мы заточены на эти самые капризы погоды да и природы заодно. Дождь пошел – грустим, все сильнее он, осенний, за окном – тоскуем, выпал снежок – радуемся, а если еще и первый - тем более. Руки потрешь от удовольствия и сразу - к столу письменному, к бумаге и чернилам: чаек нальешь, лимончик кинешь, глянешь в окно и пишешь. Так что снежок - одно из необходимых условий всякому словоискателю для исцеления от долгого неписания. Неписание , или графофобия, есть специфическое заболевание, поражающее преимущественно талантливых литераторов, и проявляется оно в виде несогласованности их желаний с возможностями. Другими словами, мыслей полно, а сесть и записать не можешь... Сядешь, настроишься, а мыслей-то и нет: маешься, а сделать ничего не можешь. Любой дипломированный литтерапевт знает, что для излечения нужны осадки, причем неподдельные: снег и дождь, а также - метель и , в завершение, неожиданное солнышко - и тогда точно все наладится.
Этим летом у меня на даче гостил весьма солидный, именитый поэт-песенник, хорошо известный не только в России, но и за рубежом. Сначала мэтр просто отдыхал, затем - праздно шатался и, наконец, совсем было затосковал, как вдруг ливанул отменный грибной дождь, да такой славный, что бедняга аж сорвался бежать до кабинета и - к столу: подлетел, уселся и айда что-то строчить. Вечером прочитал: всё удалось…
Но сегодня не лето, а самая поздняя осень, и потому нужен снег. Вчера около дома разговорился со знакомым таксистом, и даже тот посетовал на то, что нет снега. От кого уж, но только от таксиста точно не ожидал такого рода сожаления, но факт есть факт.
Зима без снега – не зима, а Россия без зимы – не… Ну, так далеко с выводами, пожалуй, заходить не будем, а потому смягчу: Россия без снега не совсем та, а точнее, совсем не та…
Неожиданно по «Радио Россия» прозвучал голос, как всегда - бодрый , и уверенно объявил: в ближайшее время осадков в столице и столичном регионе не ожидается, а первый снег, по предсказаниям синоптиков, заглянет в Москву только к середине декабря.
И все равно на душе как-то повеселело: все-таки заглянет! А потому появилось желание что-нибудь написать - эдакое зимнее… Как все-таки это важно: услышать самые обычные слова. Всего лишь пообещали, а дело-то сдвинулось. Знать, никакая точка, даже мёртвая, слову нипочём, и это хорошо: точка - слову не помеха, точка - слову не указ!
Терентий Травник. Из книги "Временное и постоянное".