Пока живешь – надейся, говорит вековая мудрость. Вот так и я, пока живу, надеюсь: а вдруг произойдет нечто такое, что начнет менять картину жизни в иную сторону. Впервые я столкнулся с этим, когда в молодости работал художником в Доме пионеров. В тот год начали капитальный ремонт здания: завезли много плитки, линолеум, фирменную сантехнику, пригласили бригаду из ближнего зарубежья и начали… За лето всё сделали, но ни плитки той самой, ни унитазов я не увидел. Была другая плитка – новая, но явно дешевле прежней, и сантехнику тоже установили другую. Помню, местные тогда мне объяснили, куда всё пошло, а детям, мол, и так хорошо. Россия входила в эпоху лихих 90-х, и всё только начиналось. Вот тогда я впервые стал догадываться, а потом и понимать, как «важно» попасть наверх, поближе к бюджетным фондам. Закрепишься, а далее необходимо выдвинуть идею и проявить инициативу, под которую будут выделены средства. И не важно, что идея старая, главное, чтобы отчетность была о проделанной работе. В то время столицу просто захлестнула кампанейщина, начиная от точечной застройки где попало и заканчивая озеленительными проектами с постоянным выкрашиванием детских площадок и ремонтом домов чуть ли не каждые 2-3 года. Как-то раз обратил я внимание на маркировку бочек с краской, которой красили мой подъезд. Обратил, потому как цвет был годен разве что для окраски следственного изолятора — эдакий кобальт сине-зеленый. На банках красовались этикетки, обозначающие дату изготовления: 1972 год. То есть краска была выпущена четверть века назад. Я договорился с рабочими, купил другую краску для своего этажа, а все остальные были выкрашены тем самым кобальтом. Интересно, какую краску выписали на самом деле: неужели ту, что из запасов Минобороны СССР?
Принцип понятен: зачем давать деньги на детей пьющим семьям, если их всё равно там пропьют? Разумно? Вполне. Но об этом никто не думает. Главное, найти семьи с большим количеством детей и выделить средства, а дойдут ли они до них, уже не важно... Потрясающе отработанный механизм оправданного жульничества. Главное, что-то сделать, отчитаться, а сколько денег было выделено, это никого не должно интересовать, это — внутренние дела. Впрочем, оно верно: главное, чтобы забор не развалился, окно не выпало в новом доме и стена не рухнула, если цементу — полвека, а штукатурке — четверть.
Конечно же, тема не новая, да и писать об этом не особо хотелось, а потому сворачиваю её побыстрее — главное, камень брошен и волны пошли. Один мой знакомый любит шутить: не на закате надо дела делать — это плохая примета, а на откате! Теперь я знаю, о чем идет речь, но объяснять не буду — не для бумаги эта мерзость…

Терентий Травник. Из книги «Листва по дереву».