В поэтической судьбе, если она подлинная, есть одно безапелляционное условие: всякий, кто занимается стихосложением, а тем более печатается и издаёт книги, не имеет права пойти на попятную. Это не значит, что вы должны все время сочинять, отнюдь, но следует знать, что, посвятив себя поэзии, вы более не сможете что-либо делать. Нельзя оставаться поэтом, ссылаясь на то, что, мол, когда-то ты писал стихи, а теперь, скажем, занимаешься бизнесом. Подобная расстановка не имеет абсолютно ничего общего с поэзией. При этом резонно спросить: а на что тогда поэту жить, если не пробовать заработать стихосложением? Во-первых, почему вы решили, что стихи кормят? С чего бы это? Из всех видов искусства именно поэзия менее всего способна прокормить своего избранника, и в этом, как ни странно, её наивысшая ценность. Это как раз и является тем, что делает поэзию надискусством, выводя её за рамки ремесла. Ремесло - кормит, а поэзия – не ремесло! Если угодно, то это светская, адаптивная к нерелигиозному сознанию форма молитводелания. А если это так, то о каких тогда заработках можно говорить? И все-таки поэту на что-то надо жить, музыканту или художнику — тоже… Может, кого-то это разочарует, но наипервейшим критерием истинности вашего творчества будет присутствие Божьего промысла относительно всего, что вы делаете. А потому уверяю, что с голоду вы не умрёте точно, но и о достатке придется забыть навсегда. Если хотите, то отсутствие средств к существованию, это наипервейшее и, похоже, единственное условие подлинного творчества. Вот и проверяйте, если захотите. Конечно же, ангелы подкармливать будут, но так, что сытыми вы всё равно не будете. «Будет вкусно, но мало и без добавок!» - таковы правила данного пути, и вам придётся с ними согласиться. Безусловно, если вы решите их принять, без внимания вас не оставят и будут помогать, но даже при всём этом вы постоянно будете испытывать ощущение брошенности и бессилия. Увы, но это тоже один из пунктов негласного устава мастерства. Может, потому и не бывает на данном поприще конкуренции, что желающих — единицы. Я не знаю, как оно будет с вами, но вполне вероятно, что однажды, застав вас за игрой на гитаре, за рисованием или сочинительством стишков, вас - выберут, и последует предложение продолжать. И тогда, если вы согласитесь, мучения вам точно обеспечены, правда и помощь — тоже, кстати, чаще всего совершенно необыкновенная.
Терентий Травник. Из книги "Записки обыкновенного человека".
Книга вторая.
Терентий Травник. Из книги "Записки обыкновенного человека".
Книга вторая.