Возраст — это не только лучшее, собранное тобою в течение жизни, но и твое худшее, выпавшее в осадок в твоей же душе. Иногда худшего так много, что оно более не сдерживается силами молодости и вылезает наружу мрачной внешностью и сплошным потоком недовольства ко всему, что вокруг тебя. Всякое сожаление о настоящем есть свидетельство собственной неудачи. В конце концов надо понять, что не ты отныне строишь будущее, а те, кто по разным причинам вызывает твою неприязнь, а то и неприятие. Есть только один и, пожалуй, самый верный критерий неудачного старения – это постоянное недовольство всем, что попадает в область твоих наблюдений и рассуждений. Не знаю, насколько можно с этим справиться, ибо должных сил, как правило, уже нет, но как-то с этим работать все-таки следует, не давая себе превратиться в того, а может, и в то, что начисто перечеркнет весь смысл твоего предшествующего существования. В конце концов надо понять, что те, кто родился и пришел в эту жизнь за тобой, все они пройдут путь абсолютно не обусловленный твоими желаниями, что отныне ты объективными обстоятельствами освобожден от них и тебе следует все это принять, а главное то, что эта жизнь больше не для тебя.
Готовиться к смерти надо начинать как можно раньше. При этом не стоит унывать, а тем более бояться. Но это непросто, потому как требует мастерства, коим нелегко овладеть. Тем не менее именно с ним и связаны все ощущения, в той или иной степени приближающие тебя к переживанию подлинного счастья и всей остроты реальной жизни. Нет, я не говорю о жизни, но о долгом и красивом угасании. Оказывается, что и осень, и закат могут продолжаться бесконечно , и мне удалось в этом убедиться. Поверьте, но это не так уж и сложно, если их не пропустить. Как? Просто в момент осени или заката постарайтесь не заниматься тем, что может вас от них отвлекать. Затихание, как и затухание — это благодарственные состояния, за которыми следуют музыка , тишина и слова молчания. И если вы хоть как-то, но полюбили эту жизнь, то умирать надо бесконечно хорошо…

Терентий Травник. Из книги «Месяц с хвостиком».