Осень. Вечер. Дача… я...

Осень. Вечер. Дача… я.
И еще часы с кукушкой –
Те, что старой погремушкой
С придыханием кряхтят.
 
Осень… Тикают неспешно
Вместе с каплями дождя,
Каждый час толкают дверцу,
Время куком говоря.
 
Света нет. На керосине
Лампу жгу, коптит фитиль.
А еще – с отливом синий
Этот вечер, как мундир
 
У морского офицера…
Кошка спит, зарывшись в плед.
Нравятся ее манеры –
Безмятежна, как сосед.
  
Самоварю… Чешуинки
Шишек жгу – смолят, искрят.
Кружат стайкою чаинки,
Словно по ветру летят.
 
Мед, малина, в белом что-то –
Неужели пастила?..
Пью с прихлебкою – свобода!
Ну, дела, брат! Ну, дела…
 
Муха липнет, разжужжалась,
Я ее рукой – ан нет…
На столе совсем свалялась
Скатерть – дырки на просвет.
 
Слышу – ветер ши… да ши
Шепелявит между веток.
Время гирьками бежит…
Заварился чай, стал крепок…
 
Очиняю карандаш,
Глажу лист ребром ладони,
Кстати, кошку кличут Соня –
Ну, а как живет кот ваш?
 
Это я письмо так начал –
Сам с собою говоря.
Осень… Вечер… Я на даче.
Середина октября…
 
Листья… Видели, как листья
Прилипают ко стеклу?
Главное – не облениться,
Не свалиться в чепуху,
 
А под керосиносветье,
Под баюнный листопад
Притвориться, что ты в лете,
Настежь дверь – и выйти в сад.
 
И, с прищуром в небо глядя,
Непременно на заре
Линовать дождем тетради –
Тем, что вызрел в сентябре…
 
Тем дождем, что штрихпунктирно,
Параллельно, под углом
Весь твой сад переиначил,
Измочалил весь твой дом.
 
Ну, а мне все это мило:
Канительная пора…
И кукукает в полсилы
В час, и в два, и в три часа.
 
Слышу, как в четыре где-то
Этим стареньким часам
Подсипатил: «Ку-ка-ре-ку!»,
А точней – дал петуха
 
Кто-то местный из деревни…
Разбежалась нечисть вся,
Та, что душу ворожила,
Берендила, бередя.
 
И услышал я, как в сердце
Тонким дзиньканьем монет
С платья девицы-невесты –
Робко постучал рассвет.
 
Терентий Травник 
2009
(0 пользователям это нравится)